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L'articolo riprende e rielabora testi e documenti già presenti nelle pubblicazioni dell'au-

tore: Gerola, la sua gente, le sue chiese, Monza 1995; Comunità operose (le antiche 

lavorazioni nelle valli del Bitto), Sondrio 2012.

L'articolo presenta i documenti storici e le testimonianze che riguardano la valanga del 

1836 e l'impegno che le comunità della Valgerola hanno mantenuto nei secoli per la 

tutela dei boschi e per la sicurezza delle abitazioni. Nella notte tra il 29 febbraio e il 

1 marzo 1836, una valanga staccatasi dalla montagna soprastante investì la frazione 

Case di Sopra, nel comune di Gerola Alta, in Valtellina, provincia di Sondrio, causando 

66 vittime, oltre alla perdita di tutto il bestiame custodito nelle stalle. I morti recupe-

rati tra le rovine delle case, in totale 48, furono sepolti sotto il pavimento della chiesa 

della frazione, rimasta miracolosamente illesa; gli altri, trascinati nel fondovalle, furono 

portati nel cimitero di Gerola. La valanga fu così grande, che l'ultima vittima fu recu-

perata solo con il disgelo, il 24 agosto. La testimonianza più diretta della disgrazia è 

contenuta nella "memoria" scritta sul registro dei morti dal parroco del tempo don 

Antonio Brunati. Un ricordo del terribile evento, con l'elenco delle vittime, è conser-

vato anche in due dipinti della chiesetta della frazione e nel sacello votivo, realizzato 

presso la chiesa parrocchiale di Gerola in epoca recente. 

Quali furono le cause del disastro? I documenti storici della valle non ci attestano 

alcun taglio indiscriminato di alberi, anzi, dimostrano come in passato le comunità 

abbiano avvertito molto il pericolo delle valanghe. Fin dal Quattrocento, infatti, ave-

vano costituito i "tensi", cioè i boschi (soprattutto quelli a monte delle abitazioni) nei 

quali era proibito tagliare ogni tipo di pianta. A determinare l'evento hanno quindi 

contribuito condizioni meteorologiche del tutto particolari. Lo dimostra il fatto che 

da quel versante non erano mai scese valanghe nei secoli precedenti e non sono più 

cadute in seguito, nemmeno in occasione di eccezionali nevicate come nel 1917 e 

nel 1951 (vedi box a margine). 
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INTRODUZIONE
La valle del Bitto è una laterale della Val-

tellina, in provincia di Sondrio e si apre 

nelle Orobie all'altezza di Morbegno. Qui, 

nel 1836, avvenne una delle più gravi 

sciagure provocate dalla neve. Nella notte 

tra il 29 febbraio e il 1° marzo, una valan-

ga staccatasi dalla montagna soprastante, 

ad una quota di circa 2000 m, ha travolto 

l'intera frazione Case di Sopra (1300 m), 

nel comune di Gerola Alta, causando la 

morte di 66 persone. La dolorosa vicenda 

non è entrata nel circuito delle comunica-

zioni giornalistiche o letterarie, per cui è 

rimasta pressoché sconosciuta al di fuori 

dell'ambito locale. Il suo ricordo, invece, 

è sempre vivo nella tradizione orale di 

Gerola. Ogni tanto, quando la conver-

sazione cade sulle vicende del passato, 

qualcuno rinnova i racconti che ha sentito 

in famiglia. Come di solito avviene nelle 

comunicazioni che passano di bocca in 

bocca, però, con il tempo gli eventi e i dati 

hanno subito modifiche, per cui potreb-

be risultare difficile ricostruire la vicenda 

nella sua autenticità se non ci venisse in 

aiuto un documento prezioso rinvenuto 

presso l’Archivio parrocchiale: la seguente 

memoria che il giovane parroco di Gerola 

don Antonio Brunati scrisse nel registro 

dei morti della parrocchia. 

LA VALANGA DEL 1836
Nel febbraio di questo anno 1836 fu così 

tanta la neve che cadde in pochi giorni, 

che dovunque minacciava di formarsi in 

vallanghe, di piombare addosso a quasi 

tutti i colondelli (le frazioni) e di atter-

rarli. Nè vano fu questo timore perchè 

così, purtroppo sgraziatamente avvenne 

alla infelice frazione delle Case di Sopra. 

Nel 29 dello stesso mese, due ore incirca 

prima che si facesse dì, una terribile val-

langa di neve, staccatasi dal vicino monte 

detto Mezzül e nel luogo dove dicesi alla 

Spianata, dopo essersi divisa in tre parti 

uguali, una delle quali scorse nella Val 

Vedrano, al di là di Lavigiolo, atterrando 

quattro fienili colle loro rispettive stalle, 

e tre mulini, e l'altra andò verso l'Orsatto, 

venne con la terza sempre più ingrossan-

dosi con tale impeto e forza a piombare 

sopra di questo infelice colondello, che 

lo atterrò tutto, strascinando gran parte 

delle rovine con dieci persone nel sotto-

posto fiume Bitto.

Questa frazione, che contava ventitrè 
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famiglie, ora non presenta più che un 

ammasso di rovine. La chiesa che resistè 

all'urto terribile di questa immensa val-

langa potrà, sola, mostrare alla più tarda 

posterità che quivi fuvvi, un giorno, abita-

zioni di uomini, giacchè non vi restò solo 

che una casa detta dei "Filippin", perchè 

era alquanto disgregata dal restante 

dell'abitato, tranne quella del cappellano, 

che le trasportò via solamente il tetto ed 

il locale della scuola per fanciulli, che le 

servì di riparo perchè non venisse del pari 

delle altre proprietà precipitata giù nel 

profondo della valle, con due nipoti del-

lo stesso cappellano, che fortunatamente 

si trovava in Pedesina ove si era recato il 

giorno avanti a mottivo del quaresimale 

che colà vi predicava.

Nè qui stette tutto il danno, perchè, allar-

gatasi questa vallanga in cima dei prati 

che stanno al di sopra di questa frazione 

fino al di qua ove dicesi alla Teggia, vi 

atterrò precipitando pei sottoposti ca-

nali nel fiume Bitto più di una ventina di 

stalle coi loro rispettivi fienili, ed una gran 

quantità di bestiame.

Alle "Fontane", vicino al bosco detto 

"Gagg da Mesa", distruggendo una stalla 

vi uccise anche due persone, una madre 

cioè e un figlio di circa dodici anni, di 

Castello, che si trovavano quivi già da 

varii giorni per il governo dei loro be-

stiami a mottivo delle strade cattive per 

la gran quantità di neve che cadeva in 

quei giorni.

Alle "Roie" [un gruppetto di case che si 

trova a valle della frazione, presso il tor-

rente Bitto] atterrò pure una stalla detta 

dei Bass, cioè quella che guarda verso il 

colondello della Valle, schiacciando sotto 

le rovine cinque persone.

I seguenti individui [segue l'elenco dei 

morti] che sono in numero di sessanta-

cinque furono le vittime di questo orrendo 

flagello. Tutti questi infelici si trovarono 

dal sonno trasportati alla eternità, e quei 

pochi che in sì orribile disastro trovarono 

miracolosamente lo scampo non seppero 

raccontare come ciò sia succeduto, tan-

ta fu la veemenza e la celerità di questa 

vallanga, che Dio ci guardi sempre da un 

simile castigo.

Tutti quegli individui che furono tratti 

dal di sotto delle rovine che rimasero del 

sito, che furono in numero di quarantotto, 

furono sepolti nella chiesa delle Case di 

Sopra. Tutti gli altri che si trovarono nel 

fiume Bitto, come quelli delle Roie furono 

sepolti nel cimitero di Gerola.

Questo tremendo flagello servirà sempre 

a quelli che ne vorranno approfittare, a 

far conoscere quanto sia mai dannevole e 

fatale il taglio dei boschi e principalmente 

in via di sfrodo.

Se quegli infelici abitanti non avessero di-

strutto il bosco che sta sopra quel colon-

dello, ora distrutto, la neve, o si sarebbe 

fermata, o avrebbe preso un altro corso; 

ma così, non trovando alcun ostacolo, 

venne propriamente ad assassinare chi 

le aveva preparato la strada.

C'è stato poi un altro sacerdote di Gerola, 

monsignor Agostino Acquistapace, che 

si è preoccupato di raccogliere le testi-

monianze della tradizione orale, in par-

ticolare quella del nonno Agostino, nato 

nel 1844 e di Colli Giacomo, che riferiva 

i racconti di suo padre Silvestro, abitan-

te nella vicina frazione di Ravizze. Mons. 

Agostino scrisse nei suoi appunti: 

Nella chiesa di S. Giovanni Battista alle 

Case di Sopra, sulla parete di fronte alla 

porta laterale, esiste un grande affresco, 

di fattura grossolana e paesana, che nella 

sua ingenuità vuole essere una fotografia 

della scena desolante che si presentò al 

mattino del 1 marzo 1836 ai volonterosi 

accorsi da tutte le frazioni del paese. 

Il quadro presenta la chiesa di S. Giovanni 

emergente da un mare di neve e, appog-

giati sul tetto di essa, tre larici che, sradi-

cati dall'impeto della valanga, ne avevano 

deviato il corso a destra e a sinistra, sal-

vandone così la fabbrica. Sotto la chiesa, 

sul pendio, un uomo con grande giubba 

e cappello, con un badile in mano, sta 

scavando nella neve. È un vecchio di cui 

la tradizione ci ha conservato il sopran-

nome "Sciamerga", che abitava in un ca-

solare che ancora oggi viene individuato 

a destra della val Cava, verso Castello, 

alquanto più in basso della chiesa di S. 

Giovanni. Il casolare era stato rispettato 

dalla valanga ed il vecchio "Sciamerga" fu 

il primo a portarsi sul luogo della sciagura.

Sotto l'ingenuo affresco si legge, scritta 

a caratteri maiuscoli, questa epigrafe:

MEMORIA DELLA VALANGA CADUTA DAL 

SOPRA MONTE LA NOTTE DAL 29 FEBBRAIO 

AL 1 DI MARZO 1836 SOTTERRANDO PIU' DI 

QUINDICI CASE E CAGIONANDO LA MORTE 

A 66 PERSONE DELLE QUALI SI LEGGONO 

I NOMI QUI A FRONTE, A ETERNA LORO 

MEMORIA.

(Si noterà la discordanza tra le 65 vittime 
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indicate dal parroco e le 66 dell'iscrizio-

ne. Il motivo è quasi certamente dovuto 

al fatto che quest'ultima tiene conto an-

che della morte di un sopravvissuto, av-

venuta qualche tempo dopo all'ospedale 

di Morbegno).

Sulla parete di fronte, in un riquadro de-

corativo posto sopra l'architrave della por-

ta laterale, sempre a caratteri maiuscoli, vi 

è l'elenco delle vittime divise per famiglie. 

Sotto l'iscrizione sono raffigurate le anime 

tra le fiamme del purgatorio e la dicitura:

O FEDELI IMPLORATE DAL SIGNORE L'E-

TERNO LORO RIPOSO NEL SENO DELLA 

BEATA ETERNITÀ - TUTTI SEPOLTI IN QUE-

STA CHIESA.

Difficile e laborioso fu il recupero delle 

vittime che la furia della valanga aveva 

sospinto nel fondovalle, dove nel grovi-

glio del legname sradicato si formò un 

enorme nevaio ghiacciato che ebbe a 

resistere per tutta l'estate e oltre.

Mio nonno Agostino, classe 1844, e quin-

di a diretto contatto con quelli che della 

sciagura erano stati testimoni oculari, 

raccontava che alcune salme vennero 

alla luce solo a primavera inoltrata, con 

il disgelo. L'ultima fu raccolta e poi pieto-

samente composta nel camposanto della 

parrocchia nientemeno che il giorno di S. 

Bartolomeo, il 24 agosto. E ancora dalle 

stesse labbra di mio nonno il grazioso 

episodio di una bambina inspiegabilmen-

te scaraventata con la culla nel sottotetto 

della chiesa e miracolosamente illesa. Se-

condo un'altra versione si trattava di un 

maschietto che, pietosamente raccolto ed 

allevato da una famiglia di Rogolo, sareb-

be il capostipite di un ramo dei Colli colà 

tuttora esistente.

Sulle tremende parole con le quali il par-

roco conclude la memoria, poi, monsignor 

Agostino Acquistapace scrive: Veramente 

amara la conclusione del Prevosto Bru-

nati. Noi amiamo pensarla dovuta alla 

commozione del momento, anche perchè 

nessun cenno ad un taglio indiscriminato 

di bosco hanno lasciato le carte dell'e-

poca. Forse la vera causa del disastro 

va ricercata nella straordinaria caduta di 

neve e nelle condizioni meteorologiche 

del momento.

I PROVVEDIMENTI 
DELLE COMUNITÀ 
LOCALI PER LA 
SICUREZZA
In base alle risultanze dei documenti 

storici, anche noi possiamo sottoscrivere 

questo giudizio, perché nella valle non si 

è avuto alcun dissennato taglio di boschi, 

anzi, è avvenuto esattamente il contrario. 

Di fronte ai pericoli di frane e valanghe, 

infatti, fin dai tempi più antichi gli abitanti 

hanno capito l'importanza dei boschi, so-

prattutto di quelli che si trovano a monte 

delle abitazioni e li hanno tutelati con la 

costituzione dei tensi, cioè dei boschi 

soggetti a speciali vincoli.

Già nel 1407, gli abitanti della frazione 

Valle si erano resi conto di aver mes-

so a repentaglio la sicurezza di stalle e 

abitazioni e allora avevano convocato 

l'assemblea di tutti gli abitanti di sesso 

maschile (la parentela de' Mazzi, divenuta 

in seguito Maxenti), dai sette anni in su e 

avevano stabilito solennemente, con un 

atto scritto dal notaio:

- che non ci sia alcuna persona di detta 

parentela che osi o presuma tagliare o 

far tagliare qualche pianta, di qualunque 

genere, sotto pena di soldi 20;

- che ciascuna persona che abbia tagliato 

una qualche pianta sia tenuta a pian-

tarne due.

Il problema del deperimento dei boschi, 

però, non riguardava solamente quella 

frazione, ma l’intero territorio comunale, 

per cui tra la popolazione andava deline-

andosi la necessità di tutelare quelli che 

si trovavano sopra le abitazioni. 

È interessante notare come il timore delle 

valanghe fosse particolarmente sentito 

dagli abitanti delle frazioni di Ravizze 

e di Case di Sopra, quasi ci fosse in loro 

una sorta di presentimento di quanto è 

poi avvenuto in seguito. Nel 1465, infatti, 

gli abitanti di Ravizze si erano riuniti in 

assemblea, quindi avevano chiesto ed ot-
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tenuto dal console del comune la costitu-

zione di un primo tenso. L'anno successivo 

i vincoli erano stati estesi ad un numero 

considerevole di boschi, in pratica a tutti 

quelli che sovrastano le abitazioni del 

centro e delle frazioni. 

Nei tensi era proibito tagliare non solo gli 

alberi di alto fusto, ma anche le betulle e 

gli ontani. In quella circostanza erano sta-

te create anche le guardie, dette campàri, 

incaricate di far rispettare le norme.

Con il passare del tempo, però, le dispo-

sizioni venivano rispettate sempre meno, 

anche perché la multa di soli dieci soldi 

per pianta (mezza lira) non sembrava un 

deterrente molto efficace. Circa un secolo 

dopo, infatti, nel 1559, gli amministratori 

del comune avevano fatto questa amara 

costatazione: i giovani hanno trascurato 

l’esperienza, infatti a causa delle valan-

ghe molte case sono andate distrutte e 

molti uomini sono periti… ed avevano 

quindi rinnovato i vincoli già stabiliti in 

precedenza. Quel riferimento alle case di-

strutte e ai morti stimola la nostra curiosi-

tà, ma il documento non fornisce ulteriori 

notizie. L’aggettivo molte sta comunque 

ad indicare che i fenomeni legati alla neve 

hanno avuto, anche in quel lontano pas-

sato, un drammatico rilievo.

Secondo la prassi del tempo, le ordinanze 

venivano confermate regolarmente dalle 

assemblee dei capifamiglia anche negli 

anni successivi. In quella del 1643, oltre 

alla proibizione di tagliare alberi, era stato 

introdotto anche il divieto di far pascola-

re pecore e capre in alcune zone, come a 

monte delle frazioni Case di Sopra e Valle.

Qualche eccezione al taglio di alberi si era 

avuta nel corso del Settecento, in occa-

sione della costruzione delle chiesette 

delle frazioni. Anche in quelle circostan-

ze, però, le ordinanze raccomandavano di 

intervenire in siti non pericolosi di correr 

venduli (valanghe).

Nell'assemblea del 1769, comunque, gli 

abitanti di Case di Sopra avevano prote-

stato che non fossero tagliate alcune spe-

cie di piante sopra le case e avevano mi-

nacciato di chiedere ai trasgressori i danni 

eventualmente provocati dalla neve.

A volte, infatti, si ricorreva a stratagemmi 

per aggirare le norme. Il più frequente era 

quello di garzare le piante, cioè di togliere 

la corteccia alla base e di farle seccare, 

così da poterle in seguito tagliare. Nel 

1775, perciò, gli amministratori del co-

mune erano intervenuti con una deci-

sione drastica, stabilendo che le piante 

garzate non venissero messe all'asta per 

essere tagliate, ma venissero lasciate de-

perire in piedi.

Gli abitanti della frazione Fenile, inve-

ce, avevano operato un intervento più 

diretto. Nel 1640, siccome il comune si 

era fortemente indebitato per il manteni-

mento delle truppe straniere presenti in 

Valtellina, avevano creato un consorzio e 

avevano comperato dal comune il bosco 

che sovrasta le loro abitazioni, detto lo-

calmente Pegherùn. Da allora quella pine-

ta era stata gestita direttamente da loro, 

con forti vincoli, tanto che ancora oggi 

conserva alcuni enormi alberi secolari, 

la cui nascita risale molto probabilmente 

a quel periodo. 

Sembra esemplare, poi, il modo con cui è 

stato gestito dagli amministratori il tenso 

della Foppa, cioè la vallecola del Panèr, 

che si trova direttamente a monte dell’a-

bitato della Piazza, il centro del comune 

e della parrocchia di Gerola. L’eventualità 

che dal ripido pendio scendessero valan-

ghe sulle case costituiva un vero incubo. 

Nell’assemblea del 1753, perciò, era stata 

presa una decisione che aveva un po’ il 
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significato di lasciare quel bosco nella sua 

totale integrità. 

I capifamiglia, infatti, avevano tensato le 

piante nella valle del Panero... quelle vive 

quanto quelle morte et che cascheranno 

in terra, così che nessuno possa levarle, 

ma che debbano restare in terra per trat-

tenere li venduli et neve, atteso il grave 

pericolo a tutti nottorio.

Con il passare degli anni, nel bosco si era-

no affermati alcuni abeti giganteschi, veri 

monumenti della natura, che però, con i 

loro estesi rami, impedivano la crescita 

di piante giovani che potessero infittire il 

sottobosco. Di conseguenza la neve fred-

da e farinosa poteva ugualmente scorrere 

fra i grossi tronchi, distanti l’uno dall’altro 

e provocare valanghe. Si era perciò deci-

so di ricorrere ad una soluzione drastica 

(anche se dolorosa): tagliare le vecchie 

piante ad un’altezza di un paio di metri 

e poi lasciare i tronchi in posizione oriz-

zontale, contro i ceppi, in modo che fun-

gessero da paravalanghe. In questo modo 

in pochi anni si era avuta la ricrescita di 

un fitto bosco che ha scongiurato fino ai 

nostri giorni il pericolo di valanghe sulle 

abitazioni, anche negli anni di eccezionali 

nevicate, come il 1917 e il 1951.

CONCLUSIONI
Come si vede, nella gestione del territorio 

gli abitanti hanno costantemente cercato 

di mantenere un equilibrio, non facile, 

fra le grandi necessità della popolazione 

(come le aree da destinare al pascolo, 

la legna da ardere o da trasformare in 

carbone, il legname da opera per case e 

stalle...) e l'esigenza di non distruggere 

le risorse e soprattutto di proteggere le 

case dai pericoli. Certamente ci sarà stato 

anche il taglio abusivo di alberi, ma non 

si può negare che sia sempre stata viva 

negli amministratori la cura della sicurez-

za della popolazione. 

Su questa grave sciagura del 1836, co-

munque, aleggia una sorta di mistero. Da 

quel versante della montagna, infatti, non 

erano mai scese valanghe nei secoli pre-

cedenti e non sono più cadute in segui-

to, neppure quando la montagna, dopo 

quell'evento, è risultata completamente 

spoglia di alberi, oppure in occasione del-

le eccezionali nevicate successive. Come 

suggerisce monsignor Agostino Acqui-

stapace, la spiegazione va probabilmente 

cercata nelle condizioni meteorologiche 

del tutto particolari verificatesi in quella 

circostanza, condizioni che possono va-

riare molto e, a volte, creano situazioni 

uniche e irripetibili.

Quando poi, nel 2003, la comunità di 

Gerola ha voluto trasformare il vecchio 

ossario in SACELLO VOTIVO IN MEMORIA 

DEI CADUTI IN MONTAGNA E SUL LAVORO, 

è venuto spontaneo dedicare un posto 

speciale proprio al ricordo di quella di-

sgrazia, pur lontana ormai di quasi due 

secoli. Uno dei quattro pannelli in bron-

zo, che lo scultore locale Remo Ruffoni 

ha preparato per il monumento, infatti, 

commemora proprio la valanga del 1836.

L’artista ha elaborato una scena che me-

scola tratti di realismo con aspetti più 

decisamente allegorici. A sinistra domina 

il cono della montagna, con il versante 

devastato dalla valanga. Nel mezzo si 

distinguono frammenti di case e di stal-

le. Sulla destra, come un’isola incolume, 

appare la chiesetta di San Giovanni. I 

nuvoloni nel cielo e la montagna stessa, 

con un graduale processo metamorfico, 

assumono contorni umani, che simbo-

leggiano le entità coinvolte nel dramma. 

Il primo volto rappresenta la montagna, 

partecipe del dolore degli uomini, ma tut-

to sommato incolpevole. Il secondo volto, 

di profilo, rappresenta il dramma delle 

vittime. Al centro domina la figura di un 

vecchio, immerso in meditazione, perché 

prende coscienza degli errori commessi 

dagli uomini. Accanto a lui, un ragazzo 

simboleggia invece la generazione che 

ha il difficile compito di continuare la 

vita anche dopo una così grave sciagura. 

I quattro volti sono fissati in un’espres-

sione intensa, come se dalle loro bocche 

uscisse un interminabile urlo di dolore 

che si perpetua nel tempo. Nell’angolo in 
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NEVICATE ECCEZIONALI E 
VALANGHE A GEROLA NEL 
1951
Memoria storica di Cirillo Ruffoni 

Nel seguente estratto si fa riferimento al ricordo autobiogra-

fico contenuto nel libro di Cirillo Ruffoni “Ai confini del cielo”  

(Sondrio 2003, pp. 192-200), proponendo una sintesi di quel-

la testimonianza dell'eccezionale nevicata, a Gerola, e delle 

valanghe che hanno condizionato la vita dei paesani per un 

paio di settimane; ricordi rimasti impressi nella mente dell’au-

tore in modo indelebile, benché avesse solamente sette anni.

La mattina del 3 gennaio 1951 avevamo trovato come regalo 

della notte una generosa nevicata, una delle tante in quelle 

ultime settimane dominate dal brutto tempo. Mio padre aveva 

fatto una rapida colazione, poi era uscito sulla strada dove 

già stava arrivando lo spazzaneve: un rudimentale attrezzo 

di legno a forma di V, trainato da un camion. Ho sempre da-

vanti agli occhi come in un film la neve che cade fittissima, 

a granellini minuscoli, il camion dell’Enrico Zugnoni che si 

ferma, il padre che sale velocemente nella cabina di guida 

con il nonno Nicola e altri uomini, lo spazzaneve che riparte 

e, dopo pochi metri, scompare nella tormenta. Curioso, come 

sempre, dopo un’ora ero uscito per controllare la neve ed 

ero rimasto sbalordito: sulla strada c’era di nuovo uno stra-

to alto come quando era passato lo spazzaneve... e la neve 

continuava a cadere fittissima, al ritmo di trenta o quaranta 

centimetri all’ora. 

Intanto il tempo passava e gli uomini dello spazzaneve non 

tornavano. Per mia madre, già in preda all'angoscia, c’era 

anche il problema di accudire le mucche. Dopo essere rima-

sta a lungo incerta, aveva deciso di approfittare dell’ultimo 

periodo di luce per tentare di raggiungere la stalla di Valle 

Era tornata poco dopo stanca e spaventata, perché la situa-

zione era più grave di quanto avesse immaginato. Arrivata 

ad un certo punto, nell'impossibilità di proseguire, aveva 

incontrato il vecchio Silvestro Acquistapace, di ritorno dalla 

sua stalla. Questi le aveva intimato di tornare indietro imme-

diatamente, perché anche lui, poco prima era stato sfiorato 

da una valanga.

Se a nostra madre e alle altre persone che si erano avven-

turate fuori di casa era andato tutto bene, una sorte uguale, 

purtroppo, non era toccata ad un giovane del paese, Silve-

stro Maxenti. Anche lui aveva voluto recarsi alla sua stalla, 

che si trovava non molto distante dalla nostra, per accudire 

gli animali. Nell'attraversare diagonalmente il pendio della 

montagna per raggiungere la stalla, era stato investito da 

una valanga che l’aveva trascinato in basso. Dalle case della 

frazione Valle qualcuno lo aveva seguito con lo sguardo e 

aveva dato l’allarme. Quando gli uomini accorsi erano riusciti 

a trovarlo, però, era ormai troppo tardi.

A sera inoltrata, finalmente, era tornato anche mio padre con 

il nonno e gli altri uomini dello spazzaneve. Quella mattina 

erano scesi fino a Morbegno, poi erano risaliti, ma, arrivati ad 

un certo punto, non avevano più potuto proseguire, perché 

lo spessore della neve era già troppo alto. Allora avevano 

cercato di tenere aperte le comunicazioni verso valle, finchè 

avevano dovuto arrendersi. Così avevano deciso di tornare 

a piedi fino a Gerola. Ormai la strada era quasi cancellata, 

perché ogni canale e ogni pendio aveva scaricato la sua va-

langa più o meno grande, che si era fermata sulla carreggiata 

formando alti mucchi.  

Il mattino dopo il sole aveva illuminato un incredibile pae-

saggio sepolto sotto due metri di neve. Le comunicazioni tra 

Gerola e Morbegno erano rimaste interrotte per circa due set-

timane, perchè gli uomini avevano dovuto liberare la strada 

spalando tutta la neve a mano.

Oltre a questa nevicata eccezionale, l’inverno del ’51 ne aveva 

dispensate numerose altre, che avevano fatto raggiungere alla 

neve livelli da record. Gli operai della Società Orobia, som-

mando tutte le nevicate, erano arrivati a misurare 12 metri 

di neve presso la centrale di Gerola e ben 15 metri al lago 

Inferno. I miei compagni di scuola che venivano dalla frazio-

ne Fenile raccontavano che le loro case erano letteralmente 

sommerse dalla neve; per uscire essi dovevano arrampicarsi 

fino al livello dei tetti, come se dovessero venir fuori da una 

tana scavata nel terreno. 

In occasione di quella nevicata eccezionale, erano cadute nu-

merose valanghe in prossimità del paese, mentre nella parte 

alta delle montagne la neve non si era mossa, forse perché 

compressa dal vento. Quando invece era incominciato il di-

sgelo, dai canaloni erano scese delle valanghe spaventose.

Ndr. Va sottolineato che quell'inverno del 1951 è stato ve-

ramente drammatico per tutto l'arco alpino, con un bilancio 

finale di ben 265 morti, oltre agli inevitabili danni materiali 

provocati dalle numerose valanghe.

basso a destra la raffigurazione ritrova i 

tratti del realismo, con una scena picco-

la come un frammento, ma ugualmente 

intensa. All'interno della chiesetta delle 

Case di Sopra, un sacerdote rivolge lo 

sguardo al crocifisso in segno di speranza, 

mentre due persone depongono la salma 

di una vittima in una fossa scavata nel pa-

vimento, come è storicamente avvenuto.

Oggi la chiesetta di S. Giovanni si pre-

senta restaurata e ben tenuta, benché le 

famiglie abitino qui solamente per brevi 

periodi. Nel sacello votivo di Gerola ogni 

anno si celebra una messa e mani pieto-

se mantengono costantemente dei fiori, 

segno evidente che il ricordo di tutte le 

vittime della montagna è sempre vivo nel-

le menti e nei cuori degli abitanti.




