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L'articolo riprende e rielabora testi e documenti gia presenti nelle pubblicazioni dell'au-
tore: Gerola, la sua gente, le sue chiese, Monza 1995; Comunita operose (le antiche

lavorazioni nelle valli del Bitto), Sondrio 2012.

L'articolo presenta i documenti storici e le testimonianze che riguardano la valanga del
1836 e l'impegno che le comunita della Valgerola hanno mantenuto nei secoli per la
tutela dei boschi e per la sicurezza delle abitazioni. Nella notte tra il 29 febbraio e il
1 marzo 1836, una valanga staccatasi dalla montagna soprastante investi la frazione
Case di Sopra, nel comune di Gerola Alta, in Valtellina, provincia di Sondrio, causando
66 vittime, oltre alla perdita di tutto il bestiame custodito nelle stalle. | morti recupe-
rati tra le rovine delle case, in totale 48, furono sepolti sotto il pavimento della chiesa
della frazione, rimasta miracolosamente illesa; gli altri, trascinati nel fondovalle, furono
portati nel cimitero di Gerola. La valanga fu cosi grande, che I'ultima vittima fu recu-
perata solo con il disgelo, il 24 agosto. La testimonianza piu diretta della disgrazia &
contenuta nella "memoria" scritta sul registro dei morti dal parroco del tempo don
Antonio Brunati. Un ricordo del terribile evento, con I'elenco delle vittime, & conser-
vato anche in due dipinti della chiesetta della frazione e nel sacello votivo, realizzato
presso la chiesa parrocchiale di Gerola in epoca recente.

Quali furono le cause del disastro? | documenti storici della valle non ci attestano
alcun taglio indiscriminato di alberi, anzi, dimostrano come in passato le comunita
abbiano avvertito molto il pericolo delle valanghe. Fin dal Quattrocento, infatti, ave-
vano costituito i "tensi", cioé i boschi (soprattutto quellia monte delle abitazioni) nei
quali era proibito tagliare ogni tipo di pianta. A determinare |'evento hanno quindi
contribuito condizioni meteorologiche del tutto particolari. Lo dimostra il fatto che
da quel versante non erano mai scese valanghe nei secoli precedenti e non sono pit
cadute in seguito, nemmeno in occasione di eccezionali nevicate come nel 1917 e

nel 1951 (vedi box a margine).
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CDELLA VALLANGA CADUTA DAL SOPRA MONTE LA NOTTE DEL 29.FEBBRAJO AL T
)1 MARZO (836. SOTTERANDO PIU DI (5. CASE' E CAGIONANDO LA MORTE A 66.

| PERSONE DELLE QUALI SI LE

INTRODUZIONE

La valle del Bitto & una laterale della Val-
tellina, in provincia di Sondrio e si apre
nelle Orobie all'altezza di Morbegno. Qui,
nel 1836, avvenne una delle piti gravi
sciagure provocate dalla neve. Nella notte
tra il 29 febbraio e il 1° marzo, una valan-
ga staccatasi dalla montagna soprastante,
ad una quota di circa 2000 m, ha travolto
lintera frazione Case di Sopra (1300 m),
nel comune di Gerola Alta, causando la
morte di 66 persone. La dolorosa vicenda
non e entrata nel circuito delle comunica-
zioni giornalistiche o letterarie, per cui &
rimasta pressoché sconosciuta al di fuori
dell'ambito locale. Il suo ricordo, invece,
e sempre vivo nella tradizione orale di
Gerola. Ogni tanto, quando la conver-
sazione cade sulle vicende del passato,

Ao

~ MEMORIA.

qualcuno rinnova i racconti che ha sentito

in famiglia. Come di solito avviene nelle
comunicazioni che passano di bocca in
bocca, perd, con il tempo gli eventi e i dati
hanno subito modifiche, per cui potreb-
be risultare difficile ricostruire la vicenda
nella sua autenticita se non ci venisse in
aiuto un documento prezioso rinvenuto
presso |'Archivio parrocchiale: la sequente
memoria che il giovane parroco di Gerola
don Antonio Brunati scrisse nel registro
dei morti della parrocchia.

LA VALANGA DEL 1836

Nel febbraio di questo anno 1836 fu cosi
tanta la neve che cadde in pochi giorni,
che dovunque minacciava di formarsi in
vallanghe, di piombare addosso a quasi
tutti i colondelli (le frazioni) e di atter-

GGONO 1 NOMI QUI A FRONTE A ETERNA LOROD

rarli. Né vano fu questo timore perche
cosl, purtroppo sgraziatamente avvenne
alla infelice frazione delle Case di Sopra.
Nel 29 dello stesso mese, due ore incirca
prima che si facesse di, una terribile val-
langa di neve, staccatasi dal vicino monte
detto Mezziil e nel luogo dove dicesi alla
Spianata, dopo essersi divisa in tre parti
uguali, una delle quali scorse nella Val
Vedrano, al di la di Lavigiolo, atterrando
quattro fienili colle loro rispettive stalle,
e tre mulini, e 'altra ando verso I'Orsatto,
venne con la terza sempre pili ingrossan-
dosi con tale impeto e forza a piombare
sopra di questo infelice colondello, che
lo atterro tutto, strascinando gran parte
delle rovine con dieci persone nel sotto-
posto fiume Bitto.

Questa frazione, che contava ventitre



famiglie, ora non presenta pit che un
ammasso di rovine. La chiesa che resisté
all'urto terribile di questa immensa val-
langa potra, sola, mostrare alla piu tarda
posterita che quivi fuvvi, un giorno, abita-
zioni di uomini, giacché non vi resto solo
che una casa detta dei "Filippin", perché
era alqguanto disgregata dal restante
dell'abitato, tranne quella del cappellano,
che le trasporto via solamente il tetto ed
il locale della scuola per fanciulli, che le
servidi riparo perché non venisse del pari
delle altre proprieta precipitata giti nel
profondo della valle, con due nipoti del-
lo stesso cappellano, che fortunatamente
si trovava in Pedesina ove si era recato il
giorno avanti a mottivo del quaresimale
che cola vi predicava.

Ne qui stette tutto il danno, perché, allar-
gatasi questa vallanga in cima dei prati
che stanno al di sopra di questa frazione
fino al di qua ove dicesi alla Teggia, vi
atterro precipitando pei sottoposti ca-
nali nel fiume Bitto pit di una ventina di
stalle coi loro rispettivi fienili, ed una gran
quantita di bestiame.

Alle "Fontane", vicino al bosco detto
"Gagg da Mesa", distruggendo una stalla
vi uccise anche due persone, una madre
cioé e un figlio di circa dodici anni, di
Castello, che si trovavano quivi gia da
varii giorni per il governo dei loro be-
stiami a mottivo delle strade cattive per
la gran quantita di neve che cadeva in
quei giorni.

Alle "Roie" [un gruppetto di case che si
trova a valle della frazione, presso il tor-
rente Bitto] atterro pure una stalla detta
dei Bass, cioé quella che guarda verso il
colondello della Valle, schiacciando sotto
le rovine cinque persone.

I seguenti individui [segue I'elenco dei
morti] che sono in numero di sessanta-
cinque furono le vittime di questo orrendo
flagello. Tutti questi infelici si trovarono
dal sonno trasportati alla eternita, e quei
pochi che in si orribile disastro trovarono
miracolosamente lo scampo non seppero
raccontare come cio sia succeduto, tan-
ta fu la veemenza e la celerita di questa
vallanga, che Dio ci guardi sempre da un
simile castigo.

Tutti quegli individui che furono tratti
dal di sotto delle rovine che rimasero del
sito, che furono in numero di quarantotto,
furono sepolti nella chiesa delle Case di
Sopra. Tutti gli altri che si trovarono nel
fiume Bitto, come quelli delle Roie furono
sepolti nel cimitero di Gerola.

Questo tremendo flagello servira sempre
a quelli che ne vorranno approfittare, a
far conoscere quanto sia mai dannevole e
fatale il taglio dei boschi e principalmente
in via di sfrodo.

Se quegli infelici abitanti non avessero di-
strutto il bosco che sta sopra quel colon-
dello, ora distrutto, la neve, o si sarebbe
fermata, o avrebbe preso un altro corso;
ma cosl, non trovando alcun ostacolo,
venne propriamente ad assassinare chi
le aveva preparato la strada.

C'e stato poi un altro sacerdote di Gerola,
monsignor Agostino Acquistapace, che
si & preoccupato di raccogliere le testi-
monianze della tradizione orale, in par-
ticolare quella del nonno Agostino, nato
nel 1844 e di Colli Giacomo, che riferiva
i racconti di suo padre Silvestro, abitan-
te nella vicina frazione di Ravizze. Mons.
Agostino scrisse nei suoi appunti:

Nella chiesa di S. Giovanni Battista alle
Case di Sopra, sulla parete di fronte alla
porta laterale, esiste un grande affresco,

' ELENCO
: DELLE FAMIGLIE PERITE

difattura grossolana e paesana, che nella
sua ingenuita vuole essere una fotografia
della scena desolante che si presento al
mattino del 1 marzo 1836 ai volonterosi
accorsi da tutte le frazioni del paese.

Il quadro presenta la chiesa di S. Giovanni
emergente da un mare di neve e, appog-
giati sul tetto di essa, tre larici che, sradi-
cati dall'impeto della valanga, ne avevano
deviato il corso a destra e a sinistra, sal-
vandone cosi la fabbrica. Sotto la chiesa,
sul pendio, un uomo con grande giubba
e cappello, con un badile in mano, sta
scavando nella neve. £ un vecchio di cui
la tradizione ci ha conservato il sopran-
nome "Sciamerga’, che abitava in un ca-
solare che ancora oggi viene individuato
a destra della val Cava, verso Castello,
alquanto pit in basso della chiesa di S.
Giovanni. Il casolare era stato rispettato
dalla valanga ed il vecchio "Sciamerga" fu
il primo a portarsi sul luogo della sciagura.
Sotto I'ingenuo affresco si legge, scritta
a caratteri maiuscoli, questa epigrafe:
MEMORIA DELLA VALANGA CADUTA DAL
SOPRA MONTE LA NOTTE DAL 29 FEBBRAIO
AL 1DIMARZ0 1836 SOTTERRANDO PIU' DI
QUINDICI CASE E CAGIONANDO LA MORTE
A 66 PERSONE DELLE QUALI SI LEGGONO
| NOMI QUI' A FRONTE, A ETERNA LORO
MEMORIA.
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indicate dal parroco e le 66 dell'iscrizio-
ne. Il motivo & quasi certamente dovuto
al fatto che quest'ultima tiene conto an-
che della morte di un sopravvissuto, av-
venuta qualche tempo dopo all'ospedale
di Morbegno).

Sulla parete di fronte, in un riquadro de-
corativo posto sopra l'architrave della por-
ta laterale, sempre a caratteri maiuscoli, vi
e l'elenco delle vittime divise per famiglie.
Sotto l'iscrizione sono raffigurate le anime
tra le fiamme del purgatorio e la dicitura:
O FEDELI IMPLORATE DAL SIGNORE L'E-
TERNO LORO RIPOSO NEL SENO DELLA
BEATA ETERNITA - TUTTI SEPOLTI IN QUE-
STA CHIESA.

Difficile e laborioso fu il recupero delle
vittime che la furia della valanga aveva
sospinto nel fondovalle, dove nel grovi-
glio del legname sradicato si formo un
enorme nevaio ghiacciato che ebbe a
resistere per tutta l'estate e oltre.

Mio nonno Agostino, classe 1844, e quin-

di a diretto contatto con quelli che della
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sciagura erano stati testimoni oculari,
raccontava che alcune salme vennero
alla luce solo a primavera inoltrata, con
il disgelo. L'ultima fu raccolta e poi pieto-
samente composta nel camposanto della
parrocchia nientemeno che il giorno di S.
Bartolomeo, il 24 agosto. £ ancora dalle
stesse labbra di mio nonno il grazioso
episodio di una bambina inspiegabilmen-
te scaraventata con la culla nel sottotetto
della chiesa e miracolosamente illesa. Se-
condo un‘altra versione si trattava di un
maschietto che, pietosamente raccolto ed
allevato da una famiglia di Rogolo, sareb-
be il capostipite di un ramo dei Colli cola
tuttora esistente.

Sulle tremende parole con le quali il par-
roco conclude la memoria, poi, monsignor
Agostino Acquistapace scrive: Veramente
amara la conclusione del Prevosto Bru-
nati. Noi amiamo pensarla dovuta alla
commozione del momento, anche perché
nessun cenno ad un taglio indiscriminato
di bosco hanno lasciato le carte dell'e-

poca. Forse la vera causa del disastro
va ricercata nella straordinaria caduta di
neve e nelle condizioni meteorologiche
del momento.

| PROVVEDIMENTI
DELLE COMUNITA
LOCALI PER LA
SICUREZZA

In base alle risultanze dei documenti
storici, anche noi possiamo sottoscrivere
questo giudizio, perché nella valle non si
e avuto alcun dissennato taglio di boschi,
anzi, & avvenuto esattamente il contrario.
Di fronte ai pericoli di frane e valanghe,
infatti, fin dai tempi pit antichi gli abitanti
hanno capito I'importanza dei boschi, so-
prattutto di quelli che si trovano a monte
delle abitazioni e li hanno tutelati con la
costituzione dei tensi, cioé dei boschi
soggetti a speciali vincoli.

Gia nel 1407, gli abitanti della frazione

Valle si erano resi conto di aver mes-

so a repentaglio la sicurezza di stalle e

abitazioni e allora avevano convocato

I'assemblea di tutti gli abitanti di sesso

maschile (la parentela de' Mazzi, divenuta

in sequito Maxenti), dai sette anniin su e

avevano stabilito solennemente, con un

atto scritto dal notaio:

- che non ci sia alcuna persona di detta
parentela che osi o presuma tagliare o
far tagliare qualche pianta, di qualunque
genere, sotto pena di soldi 20;

- che ciascuna persona che abbia tagliato
una qualche pianta sia tenuta a pian-
tarne due.

Il problema del deperimento dei boschi,
perd, non riguardava solamente quella
frazione, ma l'intero territorio comunale,
per cuitra la popolazione andava deline-
andosi la necessita di tutelare quelli che
si trovavano sopra le abitazioni.

Einteressante notare come il timore delle
valanghe fosse particolarmente sentito
dagli abitanti delle frazioni di Ravizze
e di Case di Sopra, quasi ci fosse in loro
una sorta di presentimento di quanto &
poi avvenuto in sequito. Nel 1465, infatti,
gli abitanti di Ravizze si erano riuniti in
assemblea, quindi avevano chiesto ed ot-



tenuto dal console del comune la costitu-
zione di un primo tenso. L'anno successivo
i vincoli erano stati estesi ad un numero
considerevole di boschi, in pratica a tutti
quelli che sovrastano le abitazioni del
centro e delle frazioni.

Nei tensi era proibito tagliare non solo gli
alberi di alto fusto, ma anche le betulle e
gli ontani. In quella circostanza erano sta-
te create anche le guardie, dette campari,
incaricate di far rispettare le norme.

Con il passare del tempo, perd, le dispo-
sizioni venivano rispettate sempre meno,
anche perché la multa di soli dieci soldi
per pianta (mezza lira) non sembrava un
deterrente molto efficace. Circa un secolo
dopo, infatti, nel 1559, gli amministratori
del comune avevano fatto questa amara
costatazione: i/ giovani hanno trascurato
l'esperienza, infatti a causa delle valan-
ghe molte case sono andate distrutte e
molti uomini sono periti... ed avevano
quindi rinnovato i vincoli gia stabiliti in
precedenza. Quel riferimento alle case di-
strutte e ai morti stimola la nostra curiosi-
ta, ma il documento non fornisce ulteriori
notizie. L'aggettivo molte sta comunque
ad indicare che i fenomeni legati alla neve
hanno avuto, anche in quel lontano pas-
sato, un drammatico rilievo.

Secondo la prassi del tempo, le ordinanze
venivano confermate regolarmente dalle
assemblee dei capifamiglia anche negli
anni successivi. In quella del 1643, oltre
alla proibizione di tagliare alberi, era stato
introdotto anche il divieto di far pascola-
re pecore e capre in alcune zone, come a
monte delle frazioni Case di Sopra e Valle.
Qualche eccezione al taglio di alberi si era
avuta nel corso del Settecento, in occa-
sione della costruzione delle chiesette
delle frazioni. Anche in quelle circostan-
ze, perd, le ordinanze raccomandavano di
intervenire in siti non pericolosi di correr
venduli (valanghe).

Nell'assemblea del 1769, comunque, gli
abitanti di Case di Sopra avevano prote-
stato che non fossero tagliate alcune spe-
cie di piante sopra le case e avevano mi-
nacciato di chiedere ai trasgressori i danni
eventualmente provocati dalla neve.
Avolte, infatti, siricorreva a stratagemmi

per aggirare le norme. Il piti frequente era
quello di garzarele piante, cioé di togliere
la corteccia alla base e di farle seccare,
cosi da poterle in sequito tagliare. Nel
1775, percio, gli amministratori del co-
mune erano intervenuti con una deci-
sione drastica, stabilendo che le piante
garzate non venissero messe all'asta per
essere tagliate, ma venissero lasciate de-
perire in piedi.

Gli abitanti della frazione Fenile, inve-
ce, avevano operato un intervento piu
diretto. Nel 1640, siccome il comune si
era fortemente indebitato per il manteni-
mento delle truppe straniere presenti in
Valtellina, avevano creato un consorzio e
avevano comperato dal comune il bosco
che sovrasta le loro abitazioni, detto lo-
calmente Pegheran. Da allora quella pine-
ta era stata gestita direttamente da loro,
con forti vincoli, tanto che ancora oggi
conserva alcuni enormi alberi secolari,
la cui nascita risale molto probabilmente
a quel periodo.

Sembra esemplare, poi, il modo con cui e

stato gestito dagli amministratori il tenso

della Foppa, cioé la vallecola del Panér,
che si trova direttamente a monte dell'a-
bitato della Piazza, il centro del comune
e della parrocchia di Gerola. L'eventualita
che dal ripido pendio scendessero valan-
ghe sulle case costituiva un vero incubo.
Nell'assemblea del 1753, percio, era stata
presa una decisione che aveva un po’ il

Neve
Yalalighe
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significato di lasciare quel bosco nella sua
totale integrita.

| capifamiglia, infatti, avevano tensato le
piante nella valle del Panero... quelle vive
quanto quelle morte et che cascheranno
in terra, cosi che nessuno possa levarle,
ma che debbano restare in terra per trat-
tenere Ii venduli et neve, atteso il grave
pericolo a tutti nottorio.

Con il passare degli anni, nel bosco si era-
no affermati alcuni abeti giganteschi, veri
monumenti della natura, che perd, con i
loro estesi rami, impedivano la crescita
di piante giovani che potessero infittire il
sottobosco. Di conseguenza la neve fred-

da e farinosa poteva ugualmente scorrere
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fra i grossi tronchi, distanti I'uno dall'altro
e provocare valanghe. Si era percio deci-
so di ricorrere ad una soluzione drastica
(anche se dolorosa): tagliare le vecchie
piante ad un‘altezza di un paio di metri
e poi lasciare i tronchi in posizione oriz-
zontale, contro i ceppi, in modo che fun-
gessero da paravalanghe. In questo modo
in pochi anni si era avuta la ricrescita di
un fitto bosco che ha scongiurato fino ai
nostri giorni il pericolo di valanghe sulle
abitazioni, anche negli anni di eccezionali
nevicate, come il 1917 e il 1951.

CONCLUSIONI

Come si vede, nella gestione del territorio
gli abitanti hanno costantemente cercato
di mantenere un equilibrio, non facile,
fra le grandi necessita della popolazione
(come le aree da destinare al pascolo,
la legna da ardere o da trasformare in
carbone, il legname da opera per case e
stalle...) e l'esigenza di non distruggere
le risorse e soprattutto di proteggere le
case dai pericoli. Certamente ci sara stato
anche il taglio abusivo di alberi, ma non
Si pud negare che sia sempre stata viva
negli amministratori la cura della sicurez-
za della popolazione.

Su questa grave sciagura del 1836, co-
munque, aleggia una sorta di mistero. Da

quel versante della montagna, infatti, non
erano mai scese valanghe nei secoli pre-
cedenti e non sono pill cadute in segui-
to, neppure quando la montagna, dopo
quell'evento, e risultata completamente
spoglia di alberi, oppure in occasione del-
le eccezionali nevicate successive. Come
suggerisce monsignor Agostino Acqui-
stapace, |a spiegazione va probabilmente
cercata nelle condizioni meteorologiche
del tutto particolari verificatesi in quella
circostanza, condizioni che possono va-
riare molto e, a volte, creano situazioni
uniche e irripetibili.

Quando poi, nel 2003, la comunita di
Gerola ha voluto trasformare il vecchio
ossario in SACELLO VOTIVO IN MEMORIA
DEI CADUTI IN MONTAGNA E SUL LAVORO,
& venuto spontaneo dedicare un posto
speciale proprio al ricordo di quella di-
sgrazia, pur lontana ormai di quasi due
secoli. Uno dei quattro pannelli in bron-
zo, che lo scultore locale Remo Ruffoni
ha preparato per il monumento, infatti,
commemora proprio la valanga del 1836.
L'artista ha elaborato una scena che me-
scola tratti di realismo con aspetti pil
decisamente allegorici. A sinistra domina
il cono della montagna, con il versante
devastato dalla valanga. Nel mezzo si
distinguono frammenti di case e di stal-
le. Sulla destra, come un'isola incolume,
appare la chiesetta di San Giovanni. |
nuvoloni nel cielo e la montagna stessa,
con un graduale processo metamorfico,
assumono contorni umani, che simbo-
leggiano le entita coinvolte nel dramma.
Il primo volto rappresenta la montagna,
partecipe del dolore degli uomini, ma tut-
to sommato incolpevole. Il secondo volto,
di profilo, rappresenta il dramma delle
vittime. Al centro domina la figura di un
vecchio, immerso in meditazione, perché
prende coscienza degli errori commessi
dagli uomini. Accanto a lui, un ragazzo
simboleggia invece la generazione che
ha il difficile compito di continuare la
vita anche dopo una cosi grave sciagura.
| quattro volti sono fissati in un'espres-
sione intensa, come se dalle loro bocche
uscisse un interminabile urlo di dolore
che si perpetua nel tempo. Nell'angolo in



basso a destra la raffigurazione ritrova i
tratti del realismo, con una scena picco-
la come un frammento, ma ugualmente
intensa. All'interno della chiesetta delle
Case di Sopra, un sacerdote rivolge lo
sqguardo al crocifisso in segno di speranza,

mentre due persone depongono la salma
di una vittima in una fossa scavata nel pa-
vimento, come & storicamente avvenuto.
Oggi la chiesetta di S. Giovanni si pre-
senta restaurata e ben tenuta, benché le
famiglie abitino qui solamente per brevi

periodi. Nel sacello votivo di Gerola ogni
anno si celebra una messa e mani pieto-
se mantengono costantemente dei fiori,
segno evidente che il ricordo di tutte le
vittime della montagna & sempre vivo nel-
le menti e nei cuori degli abitanti.

NEVICATE ECCEZIONALI E
VALANGHE A GEROLA NEL
1951

Memoria storica di Cirillo Ruffoni

Nel seguente estratto si fa riferimento al ricordo autobiogra-
fico contenuto nel libro di Cirillo Ruffoni “Ai confini del cielo”
(Sondrio 2003, pp. 192-200), proponendo una sintesi di quel-
la testimonianza dell'eccezionale nevicata, a Gerola, e delle
valanghe che hanno condizionato la vita dei paesani per un
paio di settimane; ricordi rimasti impressi nella mente dell'au-
tore in modo indelebile, benché avesse solamente sette anni.

La mattina del 3 gennaio 1951 avevamo trovato come regalo
della notte una generosa nevicata, una delle tante in quelle
ultime settimane dominate dal brutto tempo. Mio padre aveva
fatto una rapida colazione, poi era uscito sulla strada dove
gia stava arrivando lo spazzaneve: un rudimentale attrezzo
di legno a forma di V, trainato da un camion. Ho sempre da-
vanti agli occhi come in un film la neve che cade fittissima,
a granellini minuscoli, il camion dell’Enrico Zugnoni che si
ferma, il padre che sale velocemente nella cabina di guida
con il nonno Nicola e altri uomini, lo spazzaneve che riparte
e, dopo pochi metri, scompare nella tormenta. Curioso, come
sempre, dopo unora ero uscito per controllare la neve ed
ero rimasto sbalordito: sulla strada c'era di nuovo uno stra-
to alto come quando era passato lo spazzaneve... e la neve
continuava a cadere fittissima, al ritmo di trenta o quaranta
centimetri all'ora.

Intanto il tempo passava e gli uomini dello spazzaneve non
tornavano. Per mia madre, gia in preda all'angoscia, c'era
anche il problema di accudire le mucche. Dopo essere rima-
sta a lungo incerta, aveva deciso di approfittare dell'ultimo
periodo di luce per tentare di raggiungere la stalla di Valle
Era tornata poco dopo stanca e spaventata, perché la situa-
zione era pit grave di quanto avesse immaginato. Arrivata
ad un certo punto, nell'impossibilita di proseguire, aveva
incontrato il vecchio Silvestro Acquistapace, di ritorno dalla
sua stalla. Questi le aveva intimato di tornare indietro imme-
diatamente, perché anche lui, poco prima era stato sfiorato
da una valanga.

Se a nostra madre e alle altre persone che si erano avven-
turate fuori di casa era andato tutto bene, una sorte uguale,
purtroppo, non era toccata ad un giovane del paese, Silve-

stro Maxenti. Anche lui aveva voluto recarsi alla sua stalla,
che si trovava non molto distante dalla nostra, per accudire
gli animali. Nellattraversare diagonalmente il pendio della
montagna per raggiungere la stalla, era stato investito da
una valanga che l'aveva trascinato in basso. Dalle case della
frazione Valle qualcuno lo aveva seguito con lo squardo e
aveva dato l'allarme. Quando gli uomini accorsi erano riusciti
a trovarlo, pero, era ormai troppo tardi.

A sera inoltrata, finalmente, era tornato anche mio padre con
il nonno e gli altri uomini dello spazzaneve. Quella mattina
erano scesi fino a Morbegno, poi erano risaliti, ma, arrivati ad
un certo punto, non avevano piti potuto proseguire, perché
lo spessore della neve era gia troppo alto. Allora avevano
cercato di tenere aperte le comunicazioni verso valle, finché
avevano dovuto arrendersi. Cosi avevano deciso di tornare
a piedi fino a Gerola. Ormai la strada era quasi cancellata,
perché ogni canale e ogni pendio aveva scaricato la sua va-
langa piti 0 meno grande, che si era fermata sulla carreggiata
formando alti mucchi.

Il mattino dopo il sole aveva illuminato un incredibile pae-
saggio sepolto sotto due metri di neve. Le comunicazioni tra
Gerola e Morbegno erano rimaste interrotte per circa due set-
timane, perché gli uomini avevano dovuto liberare la strada
spalando tutta la neve a mano.

Oltre a questa nevicata eccezionale, I'inverno del 51 ne aveva
dispensate numerose altre, che avevano fatto raggiungere alla
neve livelli da record. Gli operai della Societa Orobia, som-
mando tutte le nevicate, erano arrivati a misurare 12 metri
di neve presso la centrale di Gerola e ben 15 metri al lago
Inferno. [ miei compagni di scuola che venivano dalla frazio-
ne Fenile raccontavano che le loro case erano letteralmente
sommerse dalla neve; per uscire essi dovevano arrampicarsi
fino al livello dei tetti, come se dovessero venir fuori da una
tana scavata nel terreno.

In occasione di quella nevicata eccezionale, erano cadute nu-
merose valanghe in prossimita del paese, mentre nella parte
alta delle montagne la neve non si era mossa, forse perché
compressa dal vento. Quando invece era incominciato il di-
sgelo, dai canaloni erano scese delle valanghe spaventose.

Ndr. Va sottolineato che quell'inverno del 1951 e stato ve-
ramente drammatico per tutto I'arco alpino, con un bilancio
finale di ben 265 morti, oltre agli inevitabili danni materiali
provocati dalle numerose valanghe.
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